Marmellata di cachi

Quando ero bambina avevamo una casa in campagna. E tutto intorno il frutteto: due filari di viti, che ci regalavano una buona uva da tavola e un vinello aspro e irriverente; degli olivi; una pineta che dava lavoro a noi bambini, che, armati di cestino, avevamo l'ingrato compito di raccogliere i pinoli; e meli, peri, susini, ciliegi, albicocchi, alberi di cachi. C'erano delle siepi di ribes sotto le quali mi addormentavo, cespugli di fragole e, poco lontano, immensi roveti su cui a fine Agosto spiccavano le bacche violacee delle more, che non erano nostre, ma, in Toscana, si sa, l'albero dove pende rende.

E questa frutta serviva per torte, marmellate, sciroppi, conserve, liquori, che ammassavamo nella cantina della casa di Firenze e prelevavamo e offrivamo con generosità.

Quando ero bambina, non avevo idea di quanto costosa fosse la frutta e di quanto bassa fosse la qualità di quella venduta al supermercato: per me la frutta cresceva sugli alberi e bastava allungare la mano, possibilmente più velocemente dei merli, a cui mia nonna urlava "sciò", come Karen Blixen ai masai, in una memorabile scena di "La mia Africa". Le marmellate crescevano in dispensa e i succhi di frutta in frigo.

Quando compii 8 anni mia madre mi preparò una torta rosa, ricoprendola di crema di burro e zucchero colorata con succo di ribes raccolto durante l'estate (il ribes, non il succo).

Da sempre, quindi, nella mia testa, anche se non è più possibile procurarsi tutta la frutta di cui abbiamo bisogno direttamente dall'albero, almeno la marmellata e le conserve si fanno con quello che si raccoglie e non con prodotti acquistati.

Questo, ovviamente, limita notevolmente la scelta ai pochi alberi e cespugli rimasti a disposizione ora che la casa in campagna non c'è più: frutti di bosco, fichi e... quest'anno anche cachi!

Una mia adorabile collega, che spesso mi rifornisce di prodotti dell'orto (proprio ieri sera ho fatto le 23.00 a pulire prezzemolo in quantità da riempire una busta della spesa), mi ha regalato 2 chili di cachi, che da noi si chiamano diosperi... e cosa si fa con i cachi, se non la marmellata?

Ecco quindi pronta, in un tempo anche relativamente breve, una fila di graziosi vasetti pieni di nettare, forse un po' acidulo, forse un filo allappante, per alcuni... ma l'avete mai provata col burro di malga???

Ingredienti:

• 2 Kg di cachi
• 500 gr di zucchero
• 1 stecca di vaniglia
• 1 limone
• 1 bicchierino di liquore
  

Procedimento:

Private i cachi della polpa (per facilitare l'operazione vi consiglio di tagliarli a metà e svuotarli con un cucchiaino) e frullarla. Metterla in un pentolone con il succo di limone, i semini raschiati dalla stecca di vaniglia e la stecca stessa e fate bollire per 5 minuti. Aggiungete lo zucchero e cuocete mescolando, finché la marmellata non raggiunge la consistenza giusta.

Io uso il metodo del piattino, ovvero faccio cadere una goccia di marmellata su un piatto, conto fino a 60 e poi lo inclino: se la goccia rimane ferma, la marmellata è pronta.

Versate il bicchierino di liquore e mescolate velocemente.

A quel punto invasatela in fretta, ancora caldissima (è un'operazione molto sporchevole e spesso provoca ustioni di terzo grado, ma è l'unico modo per essere sicuri di sterilizzare bene i vasetti, senza farli bollire), chiudete i barattoli e capovolgeteli. Appena si intiepidiscono, raddrizzateli.